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A Ma íte 
"Willst du dich nun, um uns hier einzuführen, 
Als Zaubrer oder Teufel produzieren" 
J.W. GOETHE, Faust 
Comparemos algo arbitrariamente,dos 
planos. Un fastuoso decorado que rodea 
ca metáfora al poder y a la muerte: el 
imágenes, dos 
como enigmátj__ 
palacio de X-ª_ 
nadu. Al otro lado, una sobria habitación amueblada 
por un gran cuerpo y un instrumento de trabajo, una 
moviola. El obeso cuerpo desaparece mientras la cáma 
ra fija unos instantes este campo vacío. Nada que i!!_ 
dagar, ninguna pirueta de aquéllas que firmaran otro 
ra el producto. Entre estos dos escenarios, entre el 
. / " fasto y la pobreza, entre ]_a muerte ficci,onal que -
nos ofrecen 1 os carnosos labios de Charles Foster K-ª. 
ne y la muerte simbólica representada en esta salida 
de campo del autor sin mudas en Filming Othello, se 
escribe una de las más grandes historias mí;ticas que 
ha dado la pantalla, un mito que recubre hoy el mis-
terio que emerge de un cuerpo sospe<:hosamente resis-
tente a/1a juventud: el cuerpo/de Orson Welles . 
. : IIKKúK=
Pues la desaparición de este cuerpo promete hoy -
cánticos varios desde las páginas de libros y revis-
tas que contribuyen una vez más a interceptar los 
accesos analíticos a su obra. En suma, el homenaje -
logra travestirse en letanía cinefílica que, en lu-
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gar de prop1c1ar una reflexión consecuente en torno 
a un modelo cinematográfico tan intenso, arroja la -
sombra de la leyenda allí donde la crítica se esfor-
zaba desde hace tiempo por indagar. Dos títulos (y, 
claro está, sus úKoníÉnádoúF=.. en el número correspon-
diente a noviembre de los ya lamentab1es Cahiers du 
cinéma hablan por si solos al respecto: 11 Welles,géant 11 
(por nada menos que el director general de la publi-
catión, Serge Toubiana) y 11 Merci, Monsieur Welles 11 -
(por B i 11 Krohn) (1) . 
No obstante, admitamos piadosamente que.Orson We-
11 es 'resulta una f i,gura de a 1 gún modo proclive al ad 
' -
venimiento del mito. Insólito contrato de la R.K.O., 
plenos poderes para organizar, rodar y montar su prl 
mer largometraje y una progresiva y patética pérdida 
del control de sus films en cualquiera de sus fases 
hasta alcanzar con Fake y Filming Othello el puro ma 
labarismo sobre apenas retales de celuloide. Pero, -
sobre todo, reconozcamos que los tópicos con que ha 
sido tildado arrancan de lo monumental de una prese.!!_ 
cia que invade las. imágenes de sus films. Presencia 
de un cuerpo físico, pero también presencia de un ª!! 
tor. Rechazo de 1 o dHértdo ... que, alimentáoa··el· .cine -
úê= -, , " '"':· 
de 1940 e imposición visible de la mano rectora. En 
pocos casos los trazos de una escritura suelen ser -
tan reconocibles como en Welles. Un travelling, una 
grúa, la movilidad de unos actores o la composición 
de algunos planos llevan no sólo la huella irrecusa-
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ble del autor, tal vez mejor la fuerte descarga de -
una omnipresencia. 
En estas condiciones, y toda vez que la ritual iza 
ción del mito es ya un hecho, no estaría de más áníú=
rrogarse sobre las figuras iniciales del mismo y prQ_ 
yna.J1tstor,íazación de la que debiera colegir 
úÉ=una más precisa dÉfúnácáón=del significado de Ci-
t zen Kane y el cine de Welles en el marco en el ine 
vitablemente se inscribe, el cine americano de 1940, 
fecha clave como es también por razones otras que la 
incorporación de este niño prodigio a los estudios -
hollywoodenses. Si el mito vacía la historia propo-
niéndose como discurso autosuficiente, estructurar -
sus datos en una articulación distinta ha de revelar 
se la más radical manera de resquebrajarlo. Así, COI!_ 
viene aislar la piedra de toque sobre la que se ori-
.'_ ··' 
gina la mitologla, más allú=de la simple.leyenda. 
Pues ésta posee una doble dimensión: histórica y tex 
tual. Dicho ·con mayor claridad: Welles es el primer 
autor de un modelo de representación que lo excluye. 
Es imposible, a partir de Welles, olvidar 1ª noción 
de autor. Y sabemos, con todo, que también D.W. Gri-
ffith o E.Lubitsch, Stroheim o ianú=lo fueron. lCuál 
serfa, por tanto, la sustanc;a:1 diferencia que nos -
.. t,:, .... ,.. '.· ,,. 
aproxime y legitime a tan ÉñagÉêúda=afirmación? Res-
ponder a esto es hablar de los avatares del cine na-
rrativo clásico desde una perspectiva histórica en -
el momento de la aparición de la figura de Welles. 
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LAS CONTRADICIONES DEL CINE AMERICANO 
Es sabido que el conglomerado que constituye el -
modelo clásico de representaci6n desde la estabiliza 
ci6n del sonoro propone un bórrado del sujeto de. : 
' - ' 
enunciaci6n y la invisibilidad de la técnica (2), éú=
ro -en otro orden de cosas- estandardiza la produc-
cáóú=de films de modo que, sin perder por completo -
su valor otros responsables de los films, el produc-
tor se erige en el centro de la fabricaci6n. lSeria 
arriesgado hablar, siquiera sea metafóricamente, de 
auíoú=a propósito de Selznick., Zanuk o Laemmle? (3). 
Un pacto se impone en el curso de los años treinta -
entre la polítíca.·de los estudios hollywoodenses y -
la práctica autoral de la que son escelentes testimQ_ 
nios los textos firmados por cineastas auropeos que 
han aleando los U.S.A. Véase. por ejemplo, el caso -
Fritz Lang, figura que interesa particularmente por 
el hecho de poseer sobre sus espaldas una larguísima 
carrera alemana y -esto es sustancialmente más êÉlú=
vante- por haber accedido a la revolución del sonido 
en Alemania en su sentido más experimental (M, 1931, 
' . '•. KKWJA?!úKKIúúKú_IIKI[áí?WKXKJ·=.... '.';,· 
en especial; también. Das :restamenf'dés Doktor.Mabu-
úD=1932-33). Pues bien, Fury ( 1936), primer film 
americano de Lang, cualesquiera que sean sus cuestio 
namientos a la continuidad imperante en Hollywood y 
su sistema de verosimilitudes, se esfuerza por ple-
garse (por supuesto, contradictoriamente, y se trata 
de uno de sus films más combativos) a las convencio-
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nes causales del modelo al que ingresa. Hablar de 
transgresión con respecto a Lang resulta insuficien-
te o, tal vez, inoperante, pues hace suponer una es-
tricta reglamentación que, sin duda, el cine america 
no todavía no poseía. En este. sentido, los realiza 
dores de la Europa tentral (o del resto de Europa) -
colaboran ,de,sde,.sLrs, .. "presiones y descentramientos a -
DDKIDDJJDsKIúWI?DhIáI_pDÍyêIàyWf!áD= - _, 
la. constitución del modelo clásico tanto como sus -
mas encomiásticos defensores industriales. Forzando 
sus fronteras, estos autores legitiman y enriquecen 
un dispositivo que, siéndoles ajeno en un principio, 
los asimilará reduciendo las más cortantes aristas -
de sus excesos. A la luz de lo anterior, parece bas-
tante más util desechar la idea de un monolito plena 
mente conformado desde su origen para definir al Mo-
, 
delo de Representación Institucional y pertrechado -
de rígidas normas con la correspondiente sanción a -
cada infracción y' promover una mirada que: .. To contem-
ple como una hegemonía· que se· teje en las"5díferen-
cias y contradicciones, en la êÉgábálázúcáón=y frena 
do de las audacias, se encuentre tras ellas un pro-
yecto vanguardista o una voz destemplada y visible -
en demasía, Tal yez por el.lo resulte raro hallar 
films plenamente clásicos en cuyo seno todos los com 
ponentes se atengan.,a una .. est17frta normativa, si con 
venimos en que es la latencia, perpetuamente en movl 
miento, de sus principios rectores, la orientación -
general y no una legislación lo que mejor los define. 
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A tenor de lo dicho no resulta descabellado cansí 
derar que Hollywood aprendió más de sus 'enemigos'. 
En otras palabras, que la edificación de su sistema 
narrativo fue obra también de cineastas, guionistas, 
cameramen y téc:.nicos diversos procedentes demodelos 
de representación ajenos al clásico'qüe··, niás que so-
meterse simple y llanamente a él, lo enriquecieron -
(tal vúz= fueron esenciales a su constitución) liman-
do asperezas y renunciando a procedimientos demasia-
do visibles. Parece difícil -pongamos por caso- ne-
gar la importancia que los iluminadores centroeuro-
peos tuvieron en J.a superación del 1 key-lighting 1 • -
So'stener que fueron reprimidos sin más equivale a ig_ 
norar ciclos tan sustanciales e indiscutibles del ci 
ne clásico como el de terror de la Universal en el -
curso de los anos treinta (un productor de idéntica 
procedencia -Carl Laemrille Jr, hijo del pionero de la 
marca-, pese a tratarse en el momento de su comercia 
lización de films de serie B) o buena parte del géne 
ro negro y sus más variadas ramificaciones. Ignorar 
todos estos films -decíamos- o, quizá, honrar a sus 
artífices con el título de desestabilizadores, comba 
tientes no sabemos por. gKilúI=... y.aljosa caífúfáD!•DDqKaf!lúºco= éú=
rece razonable hoy poner en entredicho la contribu-
ción de Fritz Lang, Ernst Lubitsch, Robert Síodmark, 
Alfred Hitchcock y otros a la institucionalización 
del modelo narrativo clásico. Y, desde luego, de 
otro modo resultaría inexplicable la colaboración de 
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William Faulkner en determinados guiones reputados 
clásicos. 
No tratamos con todo esto de olvidar las contra-
dicciones que generaron tan diversas influencias y -
presiones, sino, por el contrario, afirmar que de 
el,l·afr,·,'(;jamás estüvcf"exen'to el cine americano y que, -
inclDso, úsíÉ= se origina en su cruce. Sin darles en-
trada llegaría a ser imposible comprender en toda su 
complejidad los textos fílmicos que a lo largo de to 
dos estos años se producen en U.S.A. 
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"Soi o és ' fértil la búsqueda que excava, se sumerge, -
que es contradicción del espiritu, descenso. El arti! 
ta es activo, pero negativamente, se retira de la nu-
lúdad=de los fénomenos éÉêáfúêácosI= buscando la méduú=
la del torbellino." 
Samuel Beckett 
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